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となどきっとないでしょう。何世紀もたってから大学や学者、研究者や伝記作家、哲学者や批評家が挑む世界レベルの文化的な謎になることは かろうし、調査研究や社交のネタにな たり、株式市場、学会、教授陣、歴史 の話題になることも、安易な暮らしを求めるごくつぶしたちの話題になることも いでしょう。新たなるシェークスピアなどとんでも 。彼ら テーマ インスピレーションを提供するささやかな出来事ほど 、取るに足らない謎ヴァディーニョの死とはそん ものです。
とはいえ、サルヴァドールの最良の文学者たちから疑問が呈さ
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ジョルジェ・アマード著『ドナ・フロールとふたりの夫』より　⑶ ― 186 ―― 187 ―




をつかみ合ったりしていて、その激しさ きたら、あわよくばブラジル文学に革命を起こしてやろうという目的で書かれた自作の最新詩や散文を朗読するときと同じくら したが、ともあれ、すべてはその範囲内に収まっていま 。
たしかに事はバイーア州の範囲内に収まっていましたし（バイー














その名が載ることはありませ した。しかし、だから いって価値がなかったわけではありません。オドリーコ・タヴァーレスとかいう、州レベル 詩人たちの噂を上空から俯瞰できる全国レベルの詩人が
―
ちなみに、二大新聞とラジオ局が独裁者の掌中に握られ




鼻にかけていましたが、骨董聖人像の闇取引ではタヴァーレスの相棒でした。オドリーコの日曜補遺に自分たちの名前が印刷される希望がいささ もないため屈託を抱えた二流文士と激越な若き天才たちの最右翼は、 と、古い聖 像を受け取 ていたカルロス・エドゥワルドをしきりに攻撃して まし 。聖人像は専門の強盗団が教会から盗み出し もので の陣頭指揮を執っていたのが裏社会で盛名をとどろかせていたマーリオ・クラーヴォです。ヴァディーニョの友人 あり仲間でした。痩せ 髭を生や こクラーヴォ、自動車の部品や鉄板や壊れ 機械を辺りにずらりと並べ、そのガラクタを曲げたり繕っ りしながら抜け目なく芸術的価値のあるものを作り出しては、二人の詩人やその道 人たちからや
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んやの拍手喝采を浴びていました。だれもがみんな、あの屑鉄を現代彫刻と称し、この卑劣漢を並外れた革命的芸術家の出現だと持ち上げていた です。巨匠クラーヴォの真の価値についてはもうひとつ別の問題があるのですが、その議論を展開していたらとても紙面に収まりませ ので、ここで作品分析は控えることにいたします。ただその後、クラーヴォ 作品に論評を加えた者がいること、外国の三文文士の研究対象にさえなったことは、ご参考までに紹介しておきましょう。ただ当時はまだデビューしたてでさしたる名声も博しておらず、いくぶん名が知れていたとしても、それはとりわけ聖具室と祭壇における問題含みの活動によるも でした。
噂によるとヴァディーニョ自身、真底一文無しになったときに


















はさまざまな詩人、有名な詩聖、若い新人の作とされました。ソジージェネス・コスタ、カルヴァーリョ・ ュニア、アウヴェス・リベイロ、エリオ・シモンイス、エウリーコ・アウヴェスの名が取りざたされました。最もあ うる作者と て多くの人が名前を挙げたのがロバト。あの抑揚豊かな声を響かせて朗詠し、人々を熱狂させたからでしょう。
あの男とともに消えたのは／月に跨がる夜明けであった
ロバトが他人の詩を朗読するなんて信じられなかったからです。
たしかに当時の文学的環境において 他人の詩を朗読す ということはあまりありませんでした。 かし人々は、このソネット詩人が生まれつき鷹揚な性格で、他人の作品に心酔 、拍手喝采をおくるだけの器量をもち わせていることを忘れていた です
いつ哀歌が成功を博し、そのためにいつ論争が起きたかさえ言う
ことができます。あれはカルラ、そう「デブのカルラ」の売春宿の、あの愉快な晩からです。イタリアから船でやってきた「デブのカルラ」はその筋でも有能なプロでしたが（ かも、知性と旅 多さで名高い玄人ネストル・ドゥアルチによれば カルラはあれに「卓越していた」そうです） 、教養が職業上の範囲をはるかに越えていて、ダヌンツィオに精通し、詩が大好きでした。 「牝牛 ごとく
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カルラをそう評しています。カルラは劇的な情熱なしではひとときもいられないたちで、ため息に噎び、嫉妬に身を焼かれ、ボヘミアンからボヘミアンへと渡り歩いていました。青い眼とプリマドンナの胸と驚異の太ももを震わせながら。ヴァディーニョもまたこの女から寵愛と小銭を受け取る権利を有し もっとも、ロバトが感嘆していたように、 「詩才と霊感溢れる心地よいダンテの言葉」で自身が試作するカルラは、 人の方が好みで が。
毎週木曜の晩、カルラは広々とした寝室で一種の文学サロンを開
いていました。やってくるのは詩人、芸術家 ボヘミアン、州高等裁判所判事アイローザのような大物いく りか 詩に拍手を送り小話に笑 たくてうずうずし い 売春宿の娘 す。飲み物とつまみが出されます。
カルラが夜会を仕切っていました。クッションでふかふかのソ






ことに、また周囲のスピリチュアル 崇高 雰囲気にもおかまいなしに、娼婦に厚かま い痴漢行為を働 て売春宿の金庫を侮辱するという不届きな行為におよぶのでした
文学の夕べは、夜も更けるときまって詩から卑猥な小話へと落ち
てゆきます。そうなるとヴァディーニョ、ジョヴァンニ、ミランダン、カルリーニョス、マスカレーニャス、そしてとりわけレフの出番です。駆け出しの建築家である フは、移民の息子。キリ のように上背があり、レパートリーは無尽蔵で、無類の話し上手でした。発音不可能なロシア語の姓をもっていたので、娼婦たちは銀の舌のレフと呼んでいました。銀の舌とはたぶんその小話に敬意を表してのことでしょう たぶん。
こうした「知性と感性の洗練された出会い」のある日、ロバトが
その震える声でヴァディーニョの死に捧げる哀歌を朗詠しす。朗詠に先立ってロバトは、 「愛と詩 甘美な巣窟」に通うみんなの友人であった故人の死から受け 衝撃を り、そのなかで、詩の作者が「公表と栄光 太陽よりも匿名 霧」を好んだことにふれました。ロバト自身は、ヴァディーニョの友人でもある軍事警察の将校クリゾーストモ大尉から詩の写 を手渡され そうです。ただ、この軍人は詩を作ったのがだれなの 、確かなところを言うことができませんでした
多くの人がロバト本人の作だと噂していましたが、ロバトが頑固
に否定していたため、 疑惑は次第 だいに町 詩 書く者全員へと及ぶようになり、とりわけ自由気ままな夜型ボヘミア たちが疑われました。とはいえ、あいつは控えめな男 から、とロバトの否定を決して真に受けず、ロバト に固執し続け 者もいました。哀歌はロバト作の詩節だと考 るもの 今も後を絶ちません
論争が激化して、ときには文学や社交の則を越え、平手打ちの対
立にまで昂じることがありました。あい 変 らずモデロ市場 悪臭ぷんぷんたる葉巻を吸い続け、警句を口にするときに ここぞとばかりに毒をまき散らす詩人クローヴィス・アモリンが、例 詩作者はどう考えたところで吟遊詩人エルメス・クリーマコではありえない、あいつ は才能も文法力もないからな と言っ ときがれでした。
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高貴な感受性を花開かせ 明け方のバールのミサで読 れ、暗記され、暗誦されました。朗読者は形容詞と動詞 替え、ときには詩節を混同したり呑み込んだり いました。しか 、正 かろうが間違っていようが、カシャサがしみ込んでいようがキャバレーの床に落ちようが、哀歌はヴァディーニョをほめ讃え、称賛しながら広がってい たのです。
だれが作ったにせよ、哀歌は、思春期から一種のシンボルとな
て生涯を閉じるまで あいだヴァディーニョが動き回っ 裏社会全体の気持ちを反映していま 。若いばくち打ち 捧げられた賞賛の絶頂だったのです。こんな賞賛と思慕の言葉を耳にしても、ヴァディーニョはきっと信じなかった しょう。なにしろ生前 賞賛やお世辞とはいっさい無縁で、それどころか 周囲の人々は叱責と忠告、暮らしぶりと感受性 荒っぽさにたいする説教ばかりをヴァディーニョの耳元でがなり立て たから
もっとも、ヴァディーニョの悪行にたいする寛大さ、その長所と
されるものを公に誇示することに いする寛大さは、詩の かヒーローと、ほとんど伝説的な人物像へと収れんし、長続きしませんでした。死後一週間もするともう変化 兆しが見え始め 道徳と品位に責任を負う保守階級の意見が、代母や近所の女 ち 口から発せられるようになります。ヴァディーニョにたいする賛辞を、売春宿と賭博場に巣食う最下層民が古来 しきたりと体制を切り崩すよこしまな試みのなかで広める無政府主義的 退廃的な賛辞と重ね
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ときと同じように笑い、あおのとき 同じようにこ 付け加えまた。 「あのいけ図々し クソジジイめ…」
カルロス・エドゥワルドも心の底から笑いました。 家を成した

















六時のミサに足し く通う敬虔な女性信徒なのか、それともタバリス通いが止められなくなっ しまった男たちなのか？「ル レットのなかで転がる玉な か？トランプと骰
ダイス
子なのか？最後の賭け
なのか？」
（第一部
　
完）
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